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Non posso dire di essere 
stato un bambino particolarmente intelligente però una 
cosa l’ho capita fin da subito e cioè che gli adulti sapeva-
no fare un sacco di cose, male magari, ma le sapevano 
fare. 
Io no: non sapevo stare a tavola, lavarmi, leggere, non 
sapevo pettinarmi e nemmeno allacciarmi le scarpe ed 
ero, in sovrappiù, ignorantissimo. Data l’età, ciò era an-
che logico ma sentivo frustrante il sapere di non sapere 
niente. 
La faccenda, insomma, mi era risultata chiara fin da su-
bito: la lotta era impari, io ero una nullità e la natura non 
mi aveva nemmeno concesso quelle armi strategiche 
minime di cui godono perfino gli animali più insulsi, vedi 
la seppia o il verme di terra. 
Occorreva dunque trovare una soluzione, qualcosa che 
mi potesse proteggere e una zona franca, protetta, l’ho 
trovata con il disegno. Rompevo un vaso? Facevo alla 
svelta un disegnetto, copiavo un cavallo dall’enciclope-
dia, lo coloravo di marrone, e quando arrivava mio pa-
dre in collera, coi cocci del vaso in mano, per chiedere 
spiegazioni, guardava il disegno e mi perdonava. Diceva: 
“Questo ragazzo è un assassino ma sa disegnare”. Una 
volta ho acceso un fuoco sul terrazzo: per me era come 
il bivacco degli indiani, i gerani erano cactus e il mio ca-
vallo era lì accanto; la fiamma però si alzò così tanto da 
lambire il bucato dell’inquilina del piano di sopra che 
non tardò a bussare alla porta di casa mia. La sua fac-
cia paonazza era del tutto simile alla gonna bruciata che 

Io sono un ladro di bestiame felice
Il castoro 2013

Un’autopresentazione

Gek Tessaro

agitava furiosamente. La sua intenzione era di coprirmi 
di insulti ma si fermò al primo. Domandò a mia madre: 
“Ma questo cavallo, l’ha disegnato lui?”. “Sì”, le confermò 
mia madre e aggiunse scuotendo la testa in tono com-
prensivo: “Me ne combina di tutti i colori ma è bravo nel 
disegno”. “È bravo parecchio”, confermò la vicina. “Non è, 
per caso, che potrebbe disegnarne uno anche per me?”. 
In quel periodo disegnavo molti cavalli, molti davvero. Le 
mie insegnanti di matematica e francese, nelle cui ma-
terie non sarei mai arrivato a rimediare un sei, si porta-
vano a casa ritratti di quei quadrupedi in tutte le salse 
e pose. All’esame di licenza media, gli insegnanti quasi 
si dimenticarono di interrogarmi: mi facevano i compli-
menti per la prova di educazione artistica. Il professore 
di scienze si provò perfino a stabilire la razza degli equini 
che avevo ritratto: “Sono dei purosangue inglesi, non è 
vero, Tessaro?”. Annuii anche se non sapevo di che cosa 
diavolo stesse parlando. So per certo, peraltro, che il ti-
tolo del compito era “Case di periferia”. 
Oggi sono un adulto e qualcosina, qua e là, l’ho imparata. 
Disegno ancora cavalli ma non lo faccio più per legittima 
difesa. Lavoro coi bambini e tento di ricordarmi il disagio 
che si può provare a quell’età. Tento perciò di misurarmi 
con loro solo dopo aver piegato le ginocchia per trovar-
mi così alla pari. Non divento più piccolo per questo: a 
60 centimetri da terra si muovono pianeti sconosciuti e 
inimmaginabili. 
Racconto storie con il disegno e so che è un privilegio 
perché quello di raccontare è il più bel mestiere del mondo.
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Il cavallo e il soldato,
Artebambini 2005
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Purtroppo il cavallo si chiamava Pietro
fece un salto, sì, ma lo fece all’indietro

e galoppò a velocità esagerata
ma nella direzione sbagliata.
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CinCiaoC’è. Sospiri d’Oriente,
Fanucci 2009
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Ptak19. Un amore spaziale,
Anicia 2009 (I gradini)
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Il cuore di Chisciotte,
Carthusia 2011

11

Il cuore dei ponti
Che uniscono i posti
I cuori che battono
I cuori rimasti

Il cuore di mia madre
Il cuore della notte
Il cuore generoso
Il cuore di Chisciotte
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Io sono un ladro di bestiame felice,
Il Castoro 2013 (Il Castoro bambini)

13

Puoi disegnare quello che ti va
una casa, due case, un’intera città.

...puoi disegnare tutto e anche di più
perché chi comanda i disegni sei tu.
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Gigina e Gigetta,
Carthusia 2014
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Voglio anch’io,
Terre di Mezzo 2017
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Ninnananna, Lapis 2017 (I Lapislazzuli)
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Chi è questo zanzarone
sempre così pungente
chi è questo lazzarone
tantissimo innocente.
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Cavalcavia, Carthusia 2016

21

Bucare, trafiggere, offendere, mordere, colpire, umiliare,
travolgere, graffiare, uccidere, punire, sfregiare.

Ma io lo faccio in nome della pace.

E tu?
Cavalca via.

Cavalca via da tutto questo, cavalca via da questa logica desolante. 
Cavalcavia.
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Filastrocche a piedi nudi di Nicola Cinquetti,
Lapis 2016 (I Lapislazzuli)
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Un asino a strisce. La storia di un’amicizia più forte della guerra di Giorgio Scaramuzzino e Gek Tessaro,
Salani 2013 (Piccoli Salani)
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Pinocchio,
Lapis 2017

25
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Mandagiù e altre storie 
Bertani Editore 1992

La casa bambina 
Legambiente 1994

Uno due tre - Numeri
Demetra 1994

Abbecedario 
Demetra 1994

Il mare rubato 
Colors Edizioni 1999 (Gli Acquarielli. Le fiabe 
dell’acquario di Genova)

Sogno di un pipistrello che vuole essere una farfalla 
Edizioni GB 2000 (Universo fantastico)

Forse di sicuro 
West Press 2000 (Ruggiti e piume)

Il fatto è... 
West Press 2000 (Ruggiti e piume)

Lo struzzo 
West Press 2000 (Ruggiti e piume)

Più in alto 
West Press 2000 (Ruggiti e piume)

Storia d’acqua 
West Press 2000 (Ruggiti e piume)

Foto di gruppo 
West Press 2000 (Ruggiti e piume)

La città e il drago 
West Press 2000 (Ruggiti e piume) 

Quattro animali e un buco 
La Coccinella 2003 (Storie piccole così)

Cantare gli alberi. Appunti e immagini di cortecce 
e foglie 
West Press 2003

Il salto di città in città 
Artebambini 2005

Il circo delle nuvole 
Fanucci 2007

Il cavallo e il soldato 
Artebambini 2007

L’albero e la strega 
Artebambini 2007

Uomini sottosopra
Artebambini 2007

CinCiaoC’è. Sospiri d’Oriente 
Fanucci 2009

Priscilla e Gurdulù. Lo sguardo delle mani 
Artebambini 2009 [con DVD]

Ptak19. Un amore spaziale 
Anicia 2009 (I gradini)

I bestiolini 
Franco Cosimo Panini 2009

Acquaria
Artebambini 2009

Foto di gruppo
Lapis 2011 (I Lapislazzuli) 
Nuova edizione riveduta

Il cuore di Chisciotte 
Carthusia 2011 [con DVD]

Tanti, tanti, tanti 
Carthusia 2012 (Il circolo delle storie) 

La città e il drago 
Lapis 2012 (I Lapislazzuli) - Nuova edizione riveduta

Io sono un ladro di bestiame felice 
Il Castoro 2013 (Il Castoro bambini)

Rimanere. Perchè l’arte è un incontro senza tempo 
Carthusia 2013

Gigina e Gigetta
Carthusia 2014

Il fatto è... 
Lapis 2014

Buchi e bruchi
Lapis 2014

Gli alberi volano 
Carthusia 2015

I bestiolini 
Franco Cosimo Panini 2015 
Nuova edizione riveduta

Il circo delle nuvole 
Lapis 2015 (I Lapislazzuli) 
Nuova edizione riveduta

Il museo immaginario 
Carthusia 2015

Il viaggetto del ragnetto 
Lapis 2015 (I Lapislazzuli)

Capitombolo 
Lapis 2016

Cavalcavia 
Carthusia 2016

Dimodochè 
Lapis 2016 (I Lapislazzuli)

Ninnananna 
Lapis 2017 (I Lapislazzuli)

Voglio anch’io 
Terre di Mezzo 2017

Pinocchio 
Lapis 2017 

Libri scritti e illustrati da Gek Tessaro - 1992/2017
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Altri libri illustrati da Gek Tessaro

Il libro delle fiabe 
(con Elena Fattorelli) 
Demetra 1996

Il cantico delle creature a cura di Elvira Marinelli
Demetra 1998 (Fiabe dell’aurora)

L’incredibile viaggio di Pepita Flint di Anna Maria 
Monaco 
Imaging 1999

Patatrac guida il trattore di E. Bussolati, Gek Tes-
saro, G. Mantegazza 
La Coccinella 2002 (Collana tre soldini)

Storia matta di Anna Maria Monaco
Città Nuova 2004 (I colori del mondo)

Il segreto dei ciclopi Dino Ticli
Nuove Edizioni Romane 2006 (Racconti per i più 
grandi)

L’amore forte forte di Loredana Frescura
Fanucci 2008

La mostra in mostra. Viaggio dietro le quinte di 
una galleria d’arte contemporanea di C. Q. Curzio, 
Emanuela Nava, Gek Tessaro 
Carthusia 2010

La (s)fortuna di Ganda di Giorgio Scaramuzzino
Artebambini 2010

Animali. Segni, parole, scienza e altro per un gio-
co ad arte (a cura di) M. F. Giubilei e S. Maione
Artebambini 2010

Manifesti di Bruno Tognolini
Franco Cosimo Panini 2011 (Illustrati d’autore)

Jaipur e la macchina avvisavento di Elisabetta Garilli
Kite 2011 [con CD-AUDIO]

Il viaggio di Ulisse di Sofia Gallo
EDT-Giralangolo 2012 (Le MilleunaMappa) 

Quattro storie quasi vere di Roberto Denti
Editoriale Scienza 2012 (Racconti di scienza) 

Un asino a strisce. 
La storia di un’amicizia più forte della guerra di 
Giorgio Scaramuzzino, Gek Tessaro 
Salani 2013 (Piccoli Salani)

Quando Noè cadde dall’arca di Nicola Cinquetti
Lapis 2013 (I Lapislazzuli)

Io sono un cavallo di Bernard Friot
Il Castoro 2015 (Il Castoro bambini) 

Più sì che no di Francesca Pardi
Lo Stampatello 2015

Filastrocche a piedi nudi di Nicola Cinquetti
Lapis 2016 (I Lapislazzuli)

Guarda in su di Sabina Colloredo
Carthusia 2016 (Alla scoperta della veneranda fab-
brica del Duomo di Milano) 

2006 
Il salto. Di città in città (Artebambini, 2005). “Special 
mention” nel catalogo The White Ravens 2006: 
a selection of international children’s and youth  
literature (Internationale Jugendbibliothek).

2008 
Il circo delle nuvole (Fanucci, 2007). “Special
mention” nel catalogo The White Ravens 2008.

2010 
Premio «Andersen» come “Miglior autore completo”. 

2011 
Il fatto è (Lapis, 2010). Premio nazionale «Nati per 
leggere», sezione “Nascere con i libri”.

2012 
Il cuore di Chisciotte (Carthusia, 2011).
Premio «Andersen» come “Miglior Albo illustrato”.

2015 
Gigina e Gigetta (Carthusia, 2014). Premio di lette-
ratura per ragazzi «Soligatto», categoria 3/7 anni.

2016 
“Il circo delle nuvole”. Premio «Rodari - Città di 
Omegna», sezione spettacolo.

2017 
Dimodochè (Lapis, 2016). Premio «Luigi Malerba» 
per l’albo illustrato.

Il museo immaginario (Carthusia, 2015). Premio
«Un libro per l’Ambiente 2017» di Legambiente per 
la “Migliore coerenza grafica-testo”.

Premi e segnalazioni
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