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Esplorare il mondo con le figure
di Francesca Romana Grasso *

La rassegna di illustratori Fantastiche Matite rinnova 
ogni anno importanti interrogativi sul significato dell’il-
lustrazione, riflessione che ancora divide gli stessi ad-
detti ai lavori, tenuto conto che anche tra i più autorevoli 
studiosi si annovera chi la considera arte e chi artigia-
nato.

Attraverso la selezione di cinque illustratori molto di-
versi tra loro - Alicia Baladan, Allegra Agliardi, Emanuela 
Bussolati, Derideria Guicciardini, Marco Somà - questa 
quattordicesima edizione permette di esplorare uno 
spaccato molto stimolante sulla diversità di espressioni 
creative che contribuiscono a nominare i mondi possibili, 
quelli condivisi tanto quanto quelli intimi. Tale varietà è 
la più efficace azione di contrasto nei riguardi dell’anal-
fabetismo iconico che Italo Calvino, nella lezione ameri-
cana sull’esattezza, accostava alla peste del linguaggio.
Nello scorrere la cinquina degli illustratori selezionati, 
prima ancora di averne visionato le tavole, una domanda 

accompagna il mio sguardo: quali principi e quali scelte 
regolano la pubblicazione dei libri per bambini?
È una domanda ricorrente, posta implicitamente dall’au-
trice Tove Jansson nello splendido romanzo L’onesta bu-
giarda attraverso la figura dell’illustratrice Anna Aemelin:

Anna Aemelin era in grado di ritrarre il sottobosco così fedel-
mente e minuziosamente che nemmeno il più piccolo ago di 
pino andava perduto. I suoi acquerelli, piccoli e inesorabil-
mente naturalistici, erano altrettanto belli del morbido tap-
peto di muschio e fragile vegetazione sul quale si cammina 
in un bosco fitto senza mai osservarlo veramente. Anna Ae-
melin costringeva la gente a vedere, e la gente vedeva l’idea 
del bosco e ricordava e per un attimo provava una nostalgia 
dolce, gradevole e colma di speranza. Era un vero peccato 
che Anna rovinasse le sue illustrazioni inserendoci i conigli, 
Papà, Mamma e Piccolo Coniglio.
Anche il fatto che i suoi conigli fossero a fiorellini toglieva 
molto al profondo senso mistico del bosco. Qualche volta la 
presenza dei conigli era stata criticata e questo feriva Anna 
e la rendeva incerta, ma che cosa poteva farci, i conigli ci 
dovevano essere per via dei bambini e dell’editore. All’incirca 

un anno sì e un anno no usciva un nuovo libretto. Al testo 
pensava la casa editrice. Talvolta Anna poteva aver voglia di 
ritrarre soltanto il sottobosco, piante basse, radici d’albero, 
sempre più minuziosamente e in scala sempre più piccola, 
così vicino e dentro al muschio che quel mondo in miniatu-
ra marrone e verde diventava una grande giungla popolata 
d’insetti.

Per la nostra gioia, sono molti gli editori di grande inte-
resse che rinunciano alle scorciatoie dettate dalle leggi 
del marketing, preferendo realizzare, insieme ai loro au-
tori, vere e proprie gallerie d’arte per educare lo sguardo, 
anche seguendo vie meno immediate, o addirittura ar-
dite, e rifuggendo da quelle immagini leziose e stereoti-
pate che Roberto Innocenti chiama “merendine culturali 
predigerite che producono cervelli obesi e pigri”.
Mi affascina molto il lavoro che sta dietro a una buo-
na tavola, e l’inevitabile trasformazione che ogni lettura 
mette in campo è ulteriore fucina di fascinazione: la con-
tinua evoluzione di ciascuno accende sguardi sempre di-
versi in relazione a chi si è in un determinato momento, 
o si vorrebbe essere, o si teme di essere, coinvolgendoci 
in un’incessante protagonismo co-autoriale. Ognuno è, 
infatti, libero di cogliere ciò che desidera in un’immagine, 
anche allontanandosi dalla narrazione ricercata dall’illu-
stratore.

Le illustrazioni in mostra alimentano viaggi culturali 
raffinati, che principiano nel continuo rimando di proie-
zioni e introiezioni, attivando un’incessante osmosi tra 
dimensioni spazio-temporali intime e il mondo intorno. 
La rassegna mette in luce una letteratura visiva che non 
teme la complessità, la densità di contenuti, l’elegan-
za della forma ma nemmeno l’ironia, il sotteso, il gioco 
tra citazioni e rivisitazioni: attraverso la formulazione di 
buone domande i racconti visivi in esposizione solleci-
tano i lettori, invitandoli a indagare la pluralità del mon-
do, a comprenderla, a ipotizzare scenari e osare percorsi 
inesplorati. L’accostamento di questi cinque illustrato-
ri mette in scena una  risposta corale giocosa, ma non 
per questo meno seria, alla dilagante semplificazione di 
contenuti, di linguaggio, di stile. Un patchwork accurato, 
come lo è la scelta di ogni singolo accostamento in una 
coperta cucita pazientemente, quadrato per quadrato, 
con un occhio all’insieme e uno alla valorizzazione del 
singolo pezzo.

I libri sono educatori silenti, sosteneva la fondatri-
ce dell’International Board on Books for Young People 
(IBBY), Jella Lepman. Talvolta le storie ti stanno a fian-
co, altre fungono da specchio, altre scuotono e turbano, 
spesso rappresentano palestre emozionali in cui è pos-
sibile mettersi nei panni degli altri o provare sentimenti 
senza censurarli; le illustrazioni agevolano voli, sogni e 
proiezioni, scavano in profondità ed elevano ad altitudini 
inesprimibili diversamente. Come la poesia.

“Ci sono libri che ti distraggono, ma che non smuovo-
no per niente le sorti profonde. Poi ci sono quelli che ti 
portano a dubitare, che ti danno speranza e ti fanno co-
noscere la vertigine. Alcuni libri sono essenziali, altri ti 
distraggono” scrive Jón Kalman Stefánsson ne la La tri-
stezza degli angeli. Ecco questo è il potere di immagini e 
parole: quando dialogano, per frizione o rinforzo, creano 
nuovi registri, si aprono a molteplici piani di lettura, tal-
volta scavano, altre favoriscono capriole  dell’intelligen-
za e salti in alto o in lungo.

La libertà è correlata alla capacità di muoversi in auto-
nomia nella direzione voluta e, per sapere dove si vuole 
andare, occorre conoscere le diverse opportunità: ecco 
perché è così importante proporre ai bambini un’offerta 
culturale varia, ricca, pluralista. Favorire un incontro pre-
coce e continuativo tra arte visiva e bambini è una priori-
tà sociale, se vogliamo garantire pari opportunità a tutti 
e a ciascuno, allenando sguardi, sensibilità, competenze 
empatiche e programmatiche, favorendo il senso civico.
Seregno rinnova puntualmente anche quest’anno la sua 
palestra visiva di educazione sentimentale e civica, oasi 
di bellezza e fonte di senso, mettendo in mostra spacca-
ti di mondo reale e visioni temerarie, archivi di tradizio-
nali consuetudini e ipotesi pindariche, gusti consolidati e 
ricerca del nuovo.

* Pedagogista e studiosa di letteratura per l’infanzia, ha 
scritto a quattro mani con Alice Gregori il Manifesto di 
alleanze educative e di cura (www.educative.it) e da tre 
anni organizza il Festival per l’infanzia e le famiglie Family 
Care. Dall’estate 2016 si dedica all’associazione Edufrog 
a.p.s..

Marco Somà, L’enorme coccodrillo
(Omaggio a Roald Dahl)


