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“Fantastiche Matite” è una pregnante fabbrica di emozioni che da oltre 
vent’anni, con puntualità, fa annuale capolino nella programmazione delle 
attività della Biblioteca Civica Ettore Pozzoli. Una biblioteca mai uguale a sé 
stessa (negli ultimi mesi si è ulteriormente impreziosita con uno splendido 
giardino) che, anno dopo anno, ospita mostre, presentazioni e laboratori di ar-
tisti originali e unici, interpreti mirabili dell’illustrazione per l’infanzia.
Il percorso di quest’anno, che passa attraverso l’elegante tratto di Irene Pe-
nazzi, è il nuovo tassello di una proposta dedicata ai bambini, ma che esercita 
un fascino importante anche su coloro che non sono più bambini ma che, in 
un angolo del loro cuore, non hanno mai completamente rinunciato a quella 
dimensione soave dell’infanzia dove albergano il sogno e la magia.
Benvenuti, quindi, in questa nuova avventura fatta di poesia, sguardi e incan-
tevole maestria.

Alberto Rossi	 Federica Perelli
Sindaco	 Assessora alla Pubblica Istruzione, 
	 Cultura e Biblioteca
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Quando abbiamo incontrato per la prima volta le 
storie di Irene Penazzi, è stato come riconoscere 
una voce familiare. Una voce capace di parlare una 

lingua universale, fatta di natura e di 
libertà, dove i bambini e le bambine 

corrono, esplorano, si arram-
picano, si tuffano. Vivono 
avventure senza adulti né 

confini, in un paesaggio che 
diventa compagno di gioco e di 
scoperta.

Forse è proprio questo che ci 
affascina delle sue opere: il 
talento nel narrare il deside-
rio di riconnettersi con la na-

tura, in un tempo che ci tiene sempre più lontani 
dall’aria aperta. Le sue illustrazioni danno forma a 
questa nostalgia e a questo bisogno, offren-
do uno spazio in cui riconoscersi, sognare o 
ritrovare ricordi.

Nelle sue tavole, boschi, prati e cor-
si d’acqua non sono semplici sfondi, 
ma scenari vivi, capaci di suggerire 
emozioni, evocare stagioni e accom-
pagnare la crescita. In questo dialogo 
tra paesaggio e infanzia si rivela una 
delle qualità più originali del lavoro di 
Irene Penazzi: la capacità di restituire 

alla natura il ruolo di protagonista e 
compagna di libertà.
Nei suoi mondi brulicanti, l’autri-
ce restituisce l’energia del gioco 
collettivo, di bambini e bambine 
che si muovono nello 
spazio naturale come 
in una danza cora-
le che segue il respiro 
delle stagioni e il ciclo della 
vita. Mondi in cui ciascuno 
di noi è invitato a intrec-
ciare emozioni e memorie 
personali per costruire la 
propria storia.

Così i suoi libri diventano ponti capaci di unire gene-
razioni e culture diverse. E alla fine non si chiudono 

mai davvero, ma continuano a vivere nella no-
stra immaginazione, restituendo la meraviglia 
di un’infanzia libera e senza tempo. 

Voci tra i rami

Immagini tratte da: Un anno tra gli alberi.
Matite colorate, acquerelli, pastelli a cera

Antonella Carnicelli 
Terre di mezzo Editore
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Tre libri in tempi diversi con caratteristiche comuni: 
sono silent book, presentano tre personaggi che li 
attraversano, raccontano lo stare all’aperto in con-
testi naturali ben definiti. Come nascono? C’è stata 
un’idea di trilogia fin dall’inizio?

“Nel mio giardino il mondo” nasce come progetto 
di tesi di laurea all’Accademia di Belle Arti di Bolo-
gna nel corso specialistico di Illustrazione per l’e-
ditoria. L’idea è nata proprio dall’osservazione del 
giardino della casa dove sono cresciuta. Disegnan-
do il giardino, i suoi spazi, gli alberi, sono tornata 
con la mente a come lo ricordavo da piccola e lo 
vivevo insieme ai miei fratelli.
Con l’aiuto delle fotografie di famiglia sono andata 
costruendo lentamente un racconto del giardino 
per come noi l’avevamo vissuto in prima perso-
na. Ricordo anche un sogno che avevo da piccola: 
scappare di casa per andare ad abitare, poco lon-
tano, in una casetta di legno di quelle dove si ripon-
gono gli attrezzi. E forse è proprio anche da que-
sto che è cresciuta in me l’idea di provare a 
raccontare le possibilità dello stare fuori, 
dell’abitare in giardino, in quella capanna 
che costruivamo veramente, per giocare, 
con lenzuola e stracci.
In partenza avevo pensato quindi a un 
solo libro. Poi, ragionando sulle pos-
sibilità che si aprivano guardando gli 
album di famiglia, con le fotografie e i 

ricordi delle vacanze in montagna e al 
mare, ha preso forma anche il pro-
getto sulla montagna e poi quello sul 
mare, in modo molto spontaneo.

L’infanzia è un momento della vita, un 
luogo idealizzato, uno spazio letterario 
e culturale: le infanzie che tu racconti 
sono molte, vere e vibranti. Rappre-
senti bambini e bambine che fanno 
esperienza, molta esperienza: è un 
dato autobiografico ma è anche una 
possibilità dell’oggi?

È stato naturale raccontare ciò che ho vissuto e che 
conosco da vicino, con l’idea di condividere la mia 
esperienza. Non immaginavo che i miei libri potes-
sero portarmi così lontano e avere la capacità di su-
scitare tante domande a lettori piccoli e grandi.
Mi chiedo però, pensando a come è cambiato il 

paesaggio intorno a me, partendo dalla mia casa, 
dove correvo e giocavo da piccola, e dove 

ora a prevalere è il cemento, se sto rac-
contando di qualcosa che non c’è più. 

Penso al modo di confrontarmi e doman-
dare al lettore: è possibile fare oggi queste 

cose, vivere queste esperienze? Sicura-
mente sì, c’è chi le fa, ma c’è anche chi 
ha più difficoltà a seconda del contesto 

in cui vive. C’è la volontà di aprire nuovi 

RESPIRARE CON GLI OCCHI
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orizzonti, di mostrare 
qualcosa che è possibi-

le fare o provare a fare per 
la prima volta: gesti, esperien-
ze ed esplorazioni che possono 

essere portatori di bellezza e di 
novità. Non si tratta di bambini per-

si, abbandonati o che vivono in assolu-
ta autonomia: sono bambini sorridenti 
che stanno vivendo qualcosa di molto 
bello. Si vede anche dalle fotografie con 

i miei fratelli, Francesco e Alice. E forse 
è proprio vero: quel qualcosa c’è, rimane, in quello 
che ci è stato dato, crescendo, e questo è un altro 
tema di riflessione, sia nella memoria di quello che 
noi abbiamo vissuto nelle relazioni da bambini e 
bambine, sia in quello che possiamo comunicare, 
raccontare ora. 

Nei tre libri ci sono diversi momenti che ritornano: 
una mappa iniziale, tavole notturne, immagini di 
pioggia, relazioni con animali e piante, relazioni 
tra sotto e sopra, relazioni tra grande e piccolo; 
tutto racconta anche di tempi diversi, lunghi, 
brevissimi, che ritornano. 
Cosa racconta il tempo in questi libri? 
Nello spazio delle pagine, nell’atto di 
girarle, nella narrazione di ogni volu-
me, nel racconto complessivo, nel tuo 
essere autrice.

Ogni libro si sviluppa lungo il corso di un anno so-
lare. Arrivati alla fine si può ricominciare, risfogliare 
da capo, ritrovare una nuova storia. Attraverso le 
stagioni il paesaggio si racconta seguendo il ritmo di 
una narrazione a tratti minima, a tratti molto ricca e 
affollata, scandita dal tempo atmosferico, dal sus-
seguirsi di azioni e di momenti precisi, da tanti pic-
coli dettagli, dal voltare pagina. Una narrazione che 
può avere tempi diversi a seconda di chi osserva, si 
sofferma e si meraviglia. Un’idea di tempo dilatato 
come lo stare fuori richiama il non avere fretta, non 
avere un orologio, e l’idea di ciclicità, di ritorno, di 
tempi più piccoli e tempi più grandi che viene comu-
nicata attraverso il libro in sé e le varie tavole.

Pur essendo silent book questi tre libri pongono mol-
te domande.
Quanti modi diversi ci sono di conoscere qualcosa? 
Quando piove le possibilità di gioco all’aperto si 
spengono o prendono nuova vita?  
Fare le cose con tempi lunghi e distesi significa per-
dere tempo?

La notte può essere amica?
Cosa c’è sotto i nostri piedi?
Domande che possono essere riportate anche 

sulla relazione adulto-bambino/a: gli adulti gio-
cano mai? È più rischioso arrampicarsi su 
un albero o diventare adulti senza avere 
imparato a farlo?  Quando è stata l’ultima 

volta che siamo stati accanto a un fuoco?

Immagini tratte da: Un anno tra gli alberi.
Matite colorate, acquerelli, pastelli a cera
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Facevamo anche noi queste cose da piccoli?
E i bambini e le bambine che accompagniamo oggi 
nella crescita, a casa o a scuola, hanno occasioni per 
queste esperienze? Perché?
Dunque dove sono per te gli adulti, in questi tre libri? 
E che adulti sono? Si fanno domande?

Gli adulti sono presenti, sono 
osservatori silenziosi che so-
stengono anche donando li-

bertà di tempo e di poter pro-
vare. Nelle tavole restano fuori 

dalla pagina. Il mio intento è quello 
di esaltare l’autonomia e la libertà 
dei bambini nello sperimentare, 

giocare e progettare insieme, tra di 
loro.

Gli adulti li accompagnano senza 
invadere lo spazio, sono vicini e im-

magino che si facciano anche delle 
domande, partendo proprio dall’osser-

vazione.
Questi libri, come tutta la letteratura per l’infanzia, 
non raccontano e non comunicano solo a bambini 
e bambine, ma anche agli adulti che li leggono in-
sieme a loro, o che li utilizzano, o che li guardano. Ci 
invitano ad avere un ruolo attivo come adulti lettori 
e a chiederci: in che modo questi libri ci interroga-
no? Cosa ci dicono? Cosa ci suggeriscono? Che sfu-
mature ci arrivano?

Infine c’è il richiamo a un’idea forte di paesaggio 
come relazione che nei tuoi libri viene tanto raccon-
tato. Sono tre contesti diversi ma sono tre contesti di 
relazioni molto forti.

Il paesaggio è anch’esso un personaggio. O forse il 
vero e proprio protagonista di questi tre albi. Rac-
contare il paesaggio con le sue forme, crearne la 
mappa per attraversarlo con lo sguardo, dare ri-
salto alle piante e agli animali che lo abitano, ol-
tre alla relazione con il mondo dell’infanzia, sono 
tutti aspetti che mi stanno molto a cuore e che si 
riflettono sulla mia esperienza. Gran parte del mio 
lavoro si basa infatti proprio sull’osservazione del-
la natura che mi circonda e di conseguenza sulle 
relazioni che si stabiliscono tra uomo e natura, nei 
diversi contesti.
Così come è importante per me il 
contatto con gli alberi: esseri vi-
venti, maestri, compagni di av-
venture che non mi fanno mai 
sentire sola. E ai quali è dedicato 
l’albo “Un anno tra gli alberi”, dove 
le mie illustrazioni sono completate 
e arricchite dallo sguardo poetico di 
Valentina Levrini.

Testo tratto da Respirare con gli occhi. Intervista a Irene 
Penazzi a cura di Martina Monetti (Associazione 0432), in 
occasione del seminario Vedere l’invisibile. Idee, pratiche e voci 
per un approccio ecocritico alla letteratura per l’infanzia, Morgex 
28 giugno 2025





giardino
Immagini tratte da: Nel mio giardino il mondo.

Matite colorate, acquerelli, pastelli a cera
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Immagini tratte da: Un anno tra gli alberi.
Matite colorate, acquerelli, pastelli a cera

alberi
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Immagini tratte da: Su e giù per le montagne.
Matite colorate, acquerelli, pastelli a cera

montagna
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Immagini tratte da: I giorni del mare.
Matite colorate, acquerelli, pastelli a cera

mare
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